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RESUMO: A proximidade entre literatura e história é por vezes negligenciada, sendo a literatura, em 
muitos casos, tratada como atividade artística isolada. A obra literária como a concebemos não pode 
prescindir em hipótese alguma de seu conteúdo político, uma vez que independentemente da relação 
que empreenda com os fatos sociais e com os acontecimentos históricos reflete uma visão de mundo, 
inserida em um tempo e num espaço propositalmente determinados. Mesmo a intenção de abster-se 
não pode ser considerada como uma atitude apolítica, pois a mesma também se configura como uma 
tomada de posição. Nesse sentido, consideramos que Noturno do Chile, de Roberto Bolaño, apresenta-
se como uma obra-chave para a discussão acerca das relações existentes entre literatura e história. A 
obra de Bolaño não apenas permite, mas, sobretudo, propõe uma análise incisiva do modo como a 
política intervém na literatura e esta, apropria-se da história. 
 
Palavras-chave: Literatura; História; Chile. 
 
 
RESUMEN: La proximidad entre literatura y historia es muchas veces olvidada, siendo la literatura, 
en muchas ocasiones, tratada como actividad artística aislada. El trabajo literario, como lo 
concebimos, no puede hacer-se sin su contenido político, una vez que, independientemente de la 
relación que emprende con los hechos sociales y con los eventos históricos, refleje una visión de 
mundo inserida en un tiempo y en un espacio determinados. Mismo la intención de abstener-se no 
puede ser considerada como una actitud apolítica, puesto que la misma también se configura como una 
tomada de posición. En ese sentido, consideramos que Noturno do Chile, de Roberto Bolaño, viene 
como un trabajo-importante para la discusión acerca de las relaciones existentes entre la literatura, 
política e historia. El trabajo de Bolaño no solamente permite, pero, también propone un análisis 
incisivo de la manera como la política interviene en la literatura y esta, se apoya en la historia. 
 
Palabras-clave: Literatura; Historia; Chile. 
 
 
1. A literatura como ofício 
Diante da multiplicidade de aspectos que abarcam a produção e o consumo da 
literatura, um deles se apresenta como fundamental: sua filiação a um projeto. É bem verdade 
que o exercício literário implica na sua totalidade uma relação em um circuito amplo e 
complexo, sendo parte deste a determinante relação entre autor e público leitor. É ponto de 
partida, reconhecendo-se a obviedade de que as coisas se dão em um circuito, a iniciativa do 
escritor. O sujeito que escreve se coloca em cena e dá o pontapé a um emaranhado de 
relações. Essa iniciativa se dá a partir de um projeto, a opção pela escrita, nunca gratuita, e 
uma série de opções na escrita; o projeto literário e uma obra enquanto conjunto e cada obra, 
parte de um todo, projetada com suas especificidades. 
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Reconhecendo a escrita como um ofício, assim como outro qualquer, pode-se ver não 
como uma peculiaridade o fato de a literatura orientar-se a partir de um projeto de escritura, 
mas como uma exigência que se lhe impõe, se esta é assumida como um compromisso. Por 
outro lado, se consideramos que no amplo espaço no qual as mais diversas formas de escrita 
são possíveis a literatura se insere como uma atividade artística, reconhecemos também, e 
obrigatoriamente, que este projeto responde a demandas específicas, dirigidas desde de um 
lugar no qual tanto quanto competência verbal exige-se da escrita uma subjetiva e 
determinante elaboração formal. É verdade além disso que atender a essas demandas e 
cumprir pressupostos exclusivos do campo literário não constituem-se em mérito àquele que, 
optando pela escrita, escolhe a literatura. Tampouco pode-se falar em sacrifício. Necessidade 
primeira do artesão da palavra, assim como o marceneiro busca o contorno ideal à sua peça, 
não o fazendo apenas para a satisfação daquele que a adquirirá e que conseqüentemente 
julgará na obra o mérito do artista e o empenho de todo um trabalho, mas para própria 
satisfação, num momento em que o sentimento de plenitude pelo cumprimento do dever e de 
realização pelo alcance de seus objetivos trazem por si a devida recompensa. Nessas 
circunstâncias fica latente o caráter narcisista do empreendimento literário, onde uma primeira 
necessidade de satisfação é estritamente individual e consiste em atingir a forma sonhada e 
realizar o construto almejado. A partir daí a experiência é de fato social, quando o objeto 
idealizado pode então ser submetido ao olhar do outro, expondo-se às mais imprevisíveis e 
diversas reações, momento em que inclusive a sensação primeira de satisfação pode ser posta 
em cheque, na “incontrolável” rede em que a obra produz-se, circula, é consumida, rejeitada 
ou legitimada. Rede essa que possui, no entanto, regras específicas e critérios de valor diante 
dos quais a empresa literária pressupõe uma posição consciente. 
 
2. Roberto Bolaño e seu projeto 
A literatura do chileno Roberto Bolaño (1953-2003) insere-se, assim, no referido 
circuito e compreende, portanto, inúmeros aspectos a partir dos quais pode ser abordada e 
que, elaborados em um minucioso plano estético-literário, lhe conferem um justificado 
respeito. A interessante trajetória pessoal do escritor ajuda a projetar a obra que, entretanto, 
possui luz própria, independente do que tenha feito e de onde tenha vivido seu autor, antes ou 
durante a concepção da mesma. Digo isso, pois a projeção de Bolaño é ascendente nos dias 
que correm, passados pouquíssimos anos de sua morte. E para isso concorrem diversos 
fatores, além do propriamente literário. Entre eles não hesito em incluir sua morte prematura, 
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aos 50 anos de idade. Uma vida intensa, desde a rebeldia de caráter político-artístico na 
juventude, incluindo a peregrinação por diversos países ao longo dos anos, o abandono dos 
estudos e o exercício de diversas funções sem status social como meio de sustento, confere a 
Bolaño uma aura marginal e ajudam, ou melhor, servem de instrumento a editores e livreiros 
que alimentam a criação de um mito, impõem uma novidade – de qualquer modo necessária – 
à literatura latino-americana e aquecem o mercado das letras. 
É bem verdade que a postura ácida de Bolaño, sempre atirando contra o establishment, 
ajuda a reforçar essa aura. Na literatura, dispara em direção aos canônicos Neruda e Paz, por 
exemplo; Na política, contra o stalinismo foi trotskista e contra o trotskismo tornou-se 
anarquista. Bolaño, entretanto, não pode ser responsabilizado pela imagem que dele se 
constrói, tampouco pelo uso que dela se faz, com incrível sagacidade comercial. É preciso 
dizer aqui que esse Bolaño ácido e contestador não é de forma alguma um aventureiro, pelo 
menos não o é na acepção negativa do termo. Sua grande obra, escrita em prosa, é fruto de um 
projeto sério e consciente, cautelosamente arquitetado ao longo dos anos. Vale mencionar que 
a parte mais significativa desse volume é produzida por um homem estabelecido, com 
endereço fixo, casado e pai responsável, o que não insiro aqui para defender a idéia do sujeito 
bem comportado como modelo de escritor, mas para demonstrar que o modo e as 
circunstâncias em que Bolaño produz a obra que o projeta questionam o mito que em torno 
dele se tenta criar, com fins, como já disse, obviamente mercadológicos. 
Roberto Bolaño sempre ocupou posições polêmicas, mas nunca abriu mão da lucidez, 
estando, além disso, amparado por um amplo conhecimento acerca da literatura, sem deixar 
de estar atento, mesmo em seus últimos momentos, a tudo aquilo que se passava com a 
sociedade latino-americana, em sua política, seus problemas das mais diversas ordens e, 
evidentemente, sua produção literária. Bolaño sempre rejeitou unanimidades e esteve 
profundamente incomodado com práticas que tentavam estabelecer hegemonias. É notória, 
por exemplo, sua oposição aos autores do chamado boom da literatura latino-americana. 
Mantinha, entretanto, a coerência e não deixou de reconhecer os méritos que de fato possuem 
escritores como Gabriel García Márquez, Mário Vargas Llosa e Carlos Fuentes, estes, alguns 
de seus principais alvos. 
A coerência, a lucidez, e um profundo embasamento, no entanto, não impediram que 
Bolaño cometesse equívocos, alguns deles inadmissíveis, como um paralelo que chegou a 
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fazer entre a Revolução Cubana e a ditadura de Augusto Pinochet2, no Chile. Posições como 
essa denotavam a profunda desilusão de quem um dia, no auge da juventude, abraçou a 
alternativa socialista, sonhando, inclusive, em juntar-se àqueles que fariam a revolução no 
Chile de Salvador Allende. Sonhos frustrados que mais tarde reapareceriam como tema em 
seus romances. 
A obra de Bolaño3 abarca uma série de propostas, conquanto algumas delas se impõem 
como fundamentais à sua compreensão enquanto conjunto. Quero mencionar dois desses 
aspectos, cujo reconhecimento me parece indispensável a qualquer sujeito que pretenda sobre 
ela lançar uma mirada crítica: a literatura e a vida literária como ponto de partida, e sua 
relação com a história recente da América Latina como presença constante no discurso do 
escritor. Tudo tratado a partir de um único pressuposto, a política, fio condutor e espécie de 
elemento de cruze entre os temas. A postura política da qual Bolaño parte para a elaboração 
dessas questões é marcada por um traço fundamental, a opção pela América Latina como 
tema e problema a ser (re)pensado de forma perene. É a partir dessa opção política, que tem o 
continente latino-americano como centro, que Bolaño problematiza a literatura, a história e 
configura em seu espaço um vínculo decisivo entre ambas. 
É necessário, portanto, colocar alguns elementos que dimensionam a relação de 
Roberto Bolaño com a América Latina como uma opção político-literária. Gosto de utilizar a 
palavra opção, pois creio que ela denota com suficiente força o teor político inerente a uma 
escolha dessa natureza, que como ponto de partida delineia o caráter de todo um projeto, aqui 
o projeto literário desse autor. Chileno de nascimento, o escritor deixa seu país aos 15 anos de 
idade, vive no México durante período considerável, peregrina por diversos países entre 
África e Europa e por fim estabelece-se na Espanha, onde vive os últimos 25 anos de sua 
vida, a fase da maturidade, portanto. 
Se consideramos o longo período em que Bolaño viveu longe de seu país e do 
continente (35 anos longe do Chile, dos quais 25 na Europa), é natural que atribuamos uma 
importância significativa ao que aqui estamos chamando de opção político-literária pela 
América Latina, registrando também a especial atenção dada ao Chile, em romances como 
Estrella Distante e Nocturno de Chile. Para um escritor que atinge a maturidade em um 
contexto social e geográfico extremamente distante daquele do qual se origina seria simplório 
que as questões referentes a essa origem se esmaecessem ou dividissem na obra espaço mais 
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equivalente com os temas mais recentes em sua trajetória. Isto é relevante no caso de Bolaño, 
sobretudo porque sua vivência num outro continente não é fruto de um exílio, ou uma 
imposição de circunstâncias políticas, por exemplo. Bolaño não chega e se estabelece na 
Espanha como intelectual oriundo de um cenário político adverso, mas como um imigrante 
comum, cujo grande objetivo é a sobrevivência. E daí pode ter nascido o dialético fio 
condutor que sintetiza sua escritura. Bolaño desembarca na Europa com necessidade imediata 
de ganhar a vida. Para tanto, dado também que não possui formação – abandonara os estudos 
antes mesmo de concluir o equivalente ao ensino médio – realiza ofícios subalternos e 
vivencia dessa forma, e mediante todo o contexto em que está inserido, experiências que 
reforçarão continuamente sua condição de latino-americano. Assim, ser escritor é também um 
exercício de resistência, uma luta constante na e pela literatura, para que esta não apenas 
sobreviva, mas permaneça. Ser escritor é, nessas circunstâncias, ser escritor latino-
americano. Bolaño conscientemente assume essa tarefa e a define como mote de seu projeto 
literário. 
Quando, nos anos 90, passa a dedicar-se exclusivamente à atividade de escritor, é a 
partir de um mundo distinto que Bolaño desenvolve seu trabalho. Distinto substancialmente 
daquele mundo da poesia como essência da vida literária, do qual o jovem contestador foi 
partícipe intransigente na década de 70. É necessário dizer, porém, que a crença inabalável 
nessa essência não desapareceu na etapa final do século XX. Ganha, na verdade, contorno 
mais flexível e faz com que Bolaño, em virtude de fatores outros, entre eles o financeiro, opte 
pela prosa em definitivo. É o Bolaño narrador, portanto, no que se refere estritamente ao fazer 
literário e a este como projeto, que se depara com as questões que a época impõe, e que a 
partir delas vai além, concebendo um universo literário inovador e bastante peculiar. 
É nesse contexto que se articula um encontro particular com a história, num reencontro 
com toda uma geração de poetas e revolucionários derrotados, oriundos, quase que na sua 
totalidade, de algum lugar cinzento, ermo ou metropolitano, pouco importa, da grande pátria 
América Latina. Essa geração (com todos os seus dilemas) aporta no espaço literário de 
Bolaño e se estabelece como tema, num projeto no qual literatura, política e história 
apresentam-se como elementos imprescindíveis. 
É, portanto, a partir desses elementos, e situado numa época singular que Roberto 
Bolaño empreende, entre outras tarefas, um reencontro com o seu país natal, sobre cujos 
problemas, mesmo à distância, sempre manteve um olhar atento. Ao pensar esse diálogo de 
Bolaño com o Chile, poderíamos apontar para diversos de seus escritos, entre contos e 
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romances, nos quais muitas questões referentes a este país são problematizadas. Um 
estreitamento, desse diálogo, porém, nos determina como leitura o impressionante Nocturno 
de Chile. 
 
3. Nocturno de Chile 
O romance Nocturno de Chile (2000) é provavelmente a obra de Roberto Bolaño que 
mais se aproxima à perfeição. Fruto de uma elaboração extremada, levada a cabo com 
minúcia, a narrativa projeta a partir de seu plano formal uma profunda e politizada reflexão 
sobre a literatura chilena e a história recente do país e do continente latino-americano4. 
A obra é narrada em primeira pessoa por seu personagem central: Sebastián Urrutia 
Lacroix – padre, poeta, crítico literário e professor. Sebastián Urrutia Lacroix está em uma 
espécie de leito de morte e decide, instigado por um interlocutor fantasmagórico, ao qual se 
refere como joven envejecido, recordar atos que o justificam e que serviriam para aplacar as 
supostas infâmias que este “oponente” teria apregoado a seu respeito. A partir daí é dada a 
largada à narrativa. O narrador segue uma cronologia linear, desde sua juventude até a velhice 
enferma, momento em que se dispõe a contar. Uma história a princípio pessoal que, no 
entanto, ultrapassará os limites do privado, permitindo um recorrido pela literatura e pela 
história do país. 
Sebastián Urrutia Lacroix é um jovem padre quando se aproxima do renomado crítico 
literário Farewell. A partir daí adentra o mundo das letras chilenas, onde convive com figuras 
importantes da cena literária, como o poeta Pablo Neruda, por exemplo, enquanto desenvolve 
um ambicioso projeto poético, além do exercício da crítica literária, este sob o pseudônimo de 
Padre Ibacache. Paralelamente segue suas atividades na Igreja, onde além do sacerdócio 
exerce o magistério. É também ligado à Opus Dei e reserva um espaço de atenção à obra. 
É quando já está inserido em um circuito intelectual e firmado como um religioso bem 
quisto que o padre conhece os enigmáticos senhores Odeim e Oidó, que o encaminham à 
Europa para estudar técnicas de conservação de igrejas, na verdade um método para evitar que 
pombas defequem nos templos. Os padres europeus criam falcões que exterminam essas aves. 
Na Espanha, aproveita para visitar Pamplona, onde não se usa essas técnicas, mas onde está 
localizada a sede da obra... Na França, vê um falcão chamado Fiebre matar uma pomba 
símbolo de uma manifestação esportiva. De volta ao Chile se surpreende com a ascensão de 
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Salvador Allende, da qual tenta ficar alheio lendo os clássicos da literatura grega. O intenso 
período de Allende, desde a disputa eleitoral que o leva à presidência, seu conturbado governo 
e sua queda com o golpe de estado são narrados de um modo vertiginoso – um espaço de 
aproximadamente três anos em pouco mais de três páginas. 
Após o golpe, e com o estabelecimento do novo regime, Lacroix se sente em paz e 
volta a freqüentar a literatura chilena. É no novo contexto que reencontra os Srs. Odeim e 
Oidó, que lhe fazem uma delicada proposta: ministrar aulas de marxismo à junta militar, que 
agora ocupa o poder e deseja entender como pensam os inimigos do Chile. O padre e 
professor ministra as aulas fazendo um apanhado dos clássicos da teoria marxista e falando 
sobre os principais personagens históricos ligados ao ideário projetado por Karl Marx. É, no 
entanto, uma figura chilena que polariza as atenções dos militares: a professora Marta 
Harnecker, cujo livro Los conceptos elementares Del materialismo histórico é distribuído aos 
demais pelo principal aluno da turma, o general Augusto Pinochet. Durante as aulas, em meio 
a especulações, se confirma que a teórica e militante de esquerda é amiga íntima dos cubanos. 
Após o curso segue-se um momento de crise pessoal em Sebastián Urrutia Lacroix questiona 
a própria postura e reflete sobre o sentido das diferenças políticas. 
Logo, em função de suas atividades intelectuais, o personagem central faz nova 
viagem à Europa e entre outras coisas lança um livro em Pamplona, o que havia acertado em 
sua primeira passagem pela cidade. De volta ao Chile, se depara com as dificuldades da vida 
cultural em uma época em que impera o toque de recolher. A partir daí o narrador traz a 
história de Maria Canales, a pretensa escritora que realiza saraus em sua casa nos arredores de 
Santiago, reuniões que se convertem em uma opção interessante aos artistas e intelectuais que 
precisavam se encontrar e conviver. Mais tarde se revelaria que no sótão da residência 
funcionava um centro de interrogatórios da ditadura e que seu marido, Jimmy Thompson, era 
agente da DINA. Na volta à democracia Maria Canales cai no ostracismo. Lacroix a visita e 
num tom de desfecho reflete com pessimismo sobre a prática da literatura, o “fatalismo” da 
história e as “inúteis” disputas político-ideológicas. 
 
4. Neruda por Bolaño 
Os grandes temas de Bolaño não se restringem, entretanto, à sua obra ficcional. É 
verade, por outro lado, que o escritor chileno, radicado na Espanha, em momento algum 
estabeleceu como projeto o desenvolvimento de uma obra ensaística, por exemplo, ou mesmo 
jornalística. A pesar disso, com o espaço que se lhe abre após a obtenção do prêmio Rômulo 
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Gallegos, Bolaño passa a colaborar em diversos veículos de imprensa, em uma atividade que 
a partir daí se torna periódica, embora, e isto está claro, não centralize as atenções do escritor. 
Após sua morte, esses e outros textos, como discursos e conferências, foram reunidos, e estão 
agrupados em um volume intitulado Entre Paréntesis, termo que também nomeava sua coluna 
no jornal chileno Las últimas notícias. 
Muitas das questões que a partir de sua obra ficcional podem ser apontadas como 
centrais para o pensamento de Roberto Bolaño, e que se impõem como problema para quem 
adentra seu universo, estão colocadas, de modo bastante franco, no conjunto de textos que 
compõe Entre Parentésis. É interessante notar, embora de modo algum isso seja 
surpreendente, como o autor, transitando entre a ficção e o ensaio, mantem os mesmos 
interesses e atua com a mesma desenvoltura em ambos os espaços. Entretanto, quando se 
pretende uma análise de um pensamento, é necessário observar com a devida atenção as 
circunstâncias em que se da a enunciação, ou seja, é preciso considerar que em um e outro 
caso, a mesma parte de lugares distintos, cujos limites e possibilidades, embora não sejam tão 
rígidos e possam ser questionados, não são irrelevantes para a construção desse discurso. 
Roberto Bolaño foi ao longo de sua vida um leitor ávido e perspicaz, com um olhar 
critico e aguçado sobre os mais diversos temas. É dessa maneira, portanto, que se enfrenta 
com a literatura, tanto em seus ensaios como em sua obra literária. Bolaño não faz 
concessões. É possível ver os lugares mais canônicos serem questionados sem nenhum receio, 
de forma dura e contundente, ou com a mais fina ironia. Podemos afirmar, tendo Nocturno de 
Chile como referência para uma discussão que contemple sua ficção, que o tom irônico, 
embora não seja deixado de lado nos ensaios, predomina como recurso discursivo nas 
menções que faz, por exemplo, a nomes tradicionais da literatura chilena em seu romance. Por 
outro lado, os textos ensaísticos são espaço para uma abordagem mais crua, que não deixa, 
porém, como já dissemos, de conter uma dose de ironia e sarcasmo. 
Esse Bolaño questionador, irônico ou contundente, teve como um de seus principais 
alvos o mais renomado de seus compatriotas (sobretudo se o tema em questão é a literatura): o 
prêmio Nobel Pablo Neruda. Ao longo do romance Nocturno de Chile o poeta é mencionado 
aproximadamente 20 vezes, sempre como um nome absoluto, inquestionável na tradição 
literária de seu país. É notório e ganha destaque, portanto, o tom irônico dessas inserções, 
uma vez que mesmo personagens com ampla formação intelectual, como os críticos literarios 
Sebastián Urrutia Lacroix e Farewell, não deixam de referir-se a Neruda com um discurso 
automático e retórico, sem a mínima reflexão critica sobre seu lugar intocável no topo do 
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cânon chileno. 
Nesse sentido há um episódio central no romance. Farewell, que é apontado pelo padre 
Urrutia Lacroix como o maior crítico literario do Chile, reúne convidados durante um fim de 
semana em sua fazenda. O padre é convidado para o evento ao qual se referirá como "mi 
bautismo en el mundo de las letras". O convidado de honra, porém, é Neruda, que aparece, 
então, como o centro das atenções. A partir daí, e durante todo esse episódio, os personagens 
fazem diversas referências elogiosas ao poeta. É nessa passagem onde se pode perceber com 
mais força o modo irônico como Roberto Bolaño sutilmente questiona o prêmio Nobel. Desde 
seu primeiro contato com Neruda, Sebastián Urrutia Lacroix fornece uma idéia clara do lugar 
mitológico que o poeta ocupa na cena literária de seu país: “Junto a la fantasía equestre de 
Farewell lo vi. Estaba de espaldas a mí... Era neruda” (Bolaño, 2000, p.23). 
A essa, seguem-se diversas outras referências, que confirmam o idealismo com o qual 
o Nobel é visto pelos personagens, que por sua vez representam na uma certa elite intelectual 
chilena, o que compõe, dessa forma, o quadro de uma fina ironia. 
 
Alli estaba Neruda musitando palabras cuyo sentido se me escapaba pero 
con cuya esencialidad comulgué desde el primer segundo. Y allí estaba yo, 
con lagrimas en los ojos, un pobre clérigo perdido en las vastedades de la 
patria, disfrutando golosamente las palabras de nuestro más excelso poeta 
(Bolaño, 2000, p. 24). 
 
El joven poeta resulta ser nerudiano, por supuesto (Bolaño, 2000,p.25). 
 
Farewell me preguntó qué me habia parecido Neruda. Qué quiere que le 
diga, es el más grande (Bolaño, 2000, p.25). 
 
É possível notar duas faces na relação que os personagens do romance, sobretudo 
Sebastián Urrutia Lacroix, mantêm com a figura de Neruda. Se ha momentos em que o poeta 
aparece como mito, sendo idolatrado, ha circunstâncias em que, falando como crítico literário, 
padre Urrutia registra sua importância para uma tradição literária. 
 
Me apoyo en un codo, estiro el cuello y recuerdo... la juventud dorada. 
Todos o casi todos bajo el influjo de Neruda (Bolaño, 2000, p.36). 
 
...Y seguí con mis reseñas en el periódico, con mis críticas que pedían a 
gritos apenas el lector distraído rascaba un poco en su superfície, una 
actitud diferente ante la cultura, mis críticas que pedían a gritos, que 
suplicaban incluso, la lectura de los griegos y de los latinos, la lectura de los 
provenzales... La lectura de Neruda... (Bolaño, 2000, p.122/3). 
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Em seus ensaios, reunidos em Entre Parentesis, Bolaño, como já dissemos, também 
dedica um espaço de atenção ao prêmio Nobel chileno. São 13 textos nos quais o poeta é, no 
mínimo, mencionado. O tom aqui, onde não ha a mediação que no romance é exercida pelos 
personagens, fictícios ou ficcionalizados, é mais direto, cru, sem deixar de possuir, no entanto, 
o teor provocador, característico de sua ironia. Em uma primeira menção Bolaño cita o 
também chileno Nicanor Parra para questionar o lugar-comum que aponta para os nomes de 
Gabriela Mistral, Vicente Huidobro, Pablo de Rokha, Pablo Neruda e do próprio Parra como 
os 4 ou 5 grandes poetas chilenos: 
 
Los cuatro grandes poetas de Chile son tres: Alonso de Ercilla y Rubén 
Darío (Bolaño, 2004, p.44). 
 
Num segundo momento Neruda é referido apenas de passagem, mas, inserido em uma 
construção que expõe valores conservadores da sociedade chilena, valores esses que 
coexistem com a presença do poeta no imaginário coletivo dessa sociedade. “Sin embargo no 
podia creer que en Valparaíso, puerto cantado por Darío e Neruda, se pudieran reunir en un 
bar más de veinte homosexuales”. (Bolaño, 2004, p.52) Ainda falando de seu país, ao qual se 
refere como "isla-pasillo", Bolaño cita Nicanor Parra como o tipo mais lúcido do Chile, 
enquanto outros nomes tradicionais são fantasmas que por ali perambulam. 
 
... Voy a conocer el autor de Poemas e antipoemas, el tipo más lucido de la 
isla-pasillo por la que deambulan, de punta a punta y buscando una salida 
que no encuentran, los fantasmas de Huidobro, Gabriela Mistral, Neruda, 
De Rokha y Violeta Parra (Bolaño, 2004, p. 69). 
 
A abordagem mais severa a Neruda, entretanto, está reservada a dois artigos nos quais 
o poeta centraliza suas reflexões. Em um texto onde discute os livros de memória enquanto 
gênero, o escritor é implacável com seu compatriota, ao comentar Confieso que he vivido: “El 
ejemplo más flagrante de este tipo de memorialistas, en la historia literaria reciente, es Pablo 
Neruda y su lamentable Confieso que he vivido”. (Bolaño, 2004, p.114). 
Finalmente, em um artigo intitulado Neruda, no qual comenta uma edição do 1° 
volume de sua obra comleta, Roberto Bolaño faz um brevíssimo, porém implacável panorama 
da obra do poeta. Sem ironia, num momento extremamente duro, Bolaño expõe todo o seu 
ceticismo em relação ao prêmio Nobel de 1971. Numa abordagem que certamente não 
mereceria lugar em seu romance, refere-se ao Neruda de Canto general como um poeta 
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“insalvable”, “inagotable” e “repetitivo”. 
Sem abdicar da subjetividade, o ensaio de Roberto Bolaño é, no entanto, espaço 
substancialmente distinto do ficcional, uma vez que é sem intermediários que aqui nos 
deparamos com o seu pensamento. Vale destacar, entretanto, que uma espécie de unidade 
entre os dois campos de sua produção se dá de modo decisivo, num momento em que os 
temas propostos e as reflexões empreendidas pelo autor se cruzam e se apresentam como fio 
condutor para a compreensão de seu trabalho, não apenas como literato, mas também, o que 
amplia a leitura que dele fazemos, como pensador e figura intelectual. 
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